见证！伦敦私人会所Soho House 27亿美元退市：文青圣地还是资本乌托邦？

2025年8月18日一早，一条新闻刷屏了。

号称“创意精英根据地”的英国顶级私人会所 Soho House，宣布将以约27亿美元的估值退市、私有化。这笔交易由纽约酒店巨头 MCR Hotels 牵头，私募巨头 Apollo 资管公司出手融资，更让人意外的是，好莱坞明星阿什顿·库彻（Ashton Kutcher）也掺了一脚，还将在交易完成后直接进董事会。

消息一出，资本市场立刻给了反馈——Soho House在纽约交易所的股价猛涨15%。但这次的热闹背后，却透着一丝复杂。毕竟，这家创立于1995年的“文艺乌托邦”，在过去四年里，几乎就是一部关于梦想和资本、艺术和金钱的现实剧。

1

从伦敦小楼到全球扩张

时间倒回三十年前。1995年，年轻的餐饮人 Nick Jones 在伦敦Soho区 Greek Street 的一栋小楼里，开出了第一家 Soho House。和传统的“贵族俱乐部”不同，这里不靠血统、不拼财富，而是把门槛设在“创意”二字上。

于是，导演、设计师、音乐人、摄影师蜂拥而至。这里成了伦敦文化青年的秘密聚点：既能在绘图室里讨论新片剧本，也能在天台泳池边碰上尚未成名的明星。

随后二十年间，Soho House一路狂飙：纽约、柏林、伊斯坦布尔、孟买、香港……截至2025年，Soho House在全球已有46家会所，加上健身、联合办公与海滩俱乐部，形成了一个庞大的“文化地产帝国”。

会员名单更是星光熠熠：从英国哈里王子夫妇，到莱昂纳多、泰勒·斯威夫特、妮可·基德曼。有人调侃：“能拿到Soho House会员，比抢到爱马仕铂金包还难。”

2

登陆华尔街：从神坛到溃败

然而，理想主义的光环，在资本市场面前并不好使。

2021年7月，Soho House母公司以每股14美元的价格在纽约证交所上市，市值一度高达30亿美元。创始人Nick Jones和大股东Ron Burkle希望借资本力量继续扩张，打造一个横跨艺术、时尚、地产的全球生活方式帝国。

但很快，质疑声接踵而至。做空机构GlassHouse直言：这是一个“从未盈利过的商业模式”，靠卖梦想而不是现金流。的确，自创立以来，Soho House几乎年年亏损，扩张成本高企，门店布局也开始偏离“文化圣地”，进入一些“并不具备创意氛围的城市”。

市场的态度冷酷无情。上市四年间，Soho House股价从14美元跌到不足9美元，累计蒸发近三分之一。投资者的不耐烦在2024年集中爆发——对冲基金大佬 Dan Loeb 公开施压，要求公司寻求买家。

3

退市大戏：MCR、Apollo、Kutcher的资本组合拳

今天，这一幕终于落下帷幕。

根据公告，MCR Hotels 将以每股9美元的价格收购公开股东股份，交易完成后，Soho House将彻底退市。交易对价约27亿美元（包括债务），其中 Apollo 提供8亿美元的融资。长期支持者Ron Burkle将继续持股，而Ashton Kutcher则以投资人+董事的身份，成为新的文化代言人。

MCR首席执行官Tyler Morse表示：“我们长期仰慕Soho House，它是全球最独特的品牌之一。这次收购将把我们的运营经验与它的文化影响力结合起来。”

一句话点明：MCR看中的，不只是那些会所的资产和现金流，更是Soho House三十年来打造的“文化符号”。

4

会员的天堂，还是资本的战场？

这桩交易，让外界再次讨论一个老问题：Soho House，到底是“文化乌托邦”，还是“资本幻象”？

不可否认，Soho House创造了一种独特的社区体验：在这里，音乐人可以遇见导演，设计师可以和科技创业者擦出火花。它既是物理空间，也是社交网络。

但另一方面，动辄数千美元的会员费、高昂的房产运营成本、不断扩张的门店网络，注定让它离不开资本输血。上市之路失败，退市后寄望财团接盘，本质上是把“文化”卖给了“金钱”。

问题在于：资本要求的是回报，而创意群体追求的是自由。当二者矛盾不可调和时，Soho House能否继续维持“为创意人而生”的初衷？

或许，香港上环的Soho House就是一个答案的缩影。

2019年开业时，这栋28层的大楼，设计灵感取自王家卫电影，窗外可眺望太平山顶和维多利亚港。馆内既有泳池、健身房，也有本土艺术家的作品展览，一度成为香港文化艺术圈的新地标。

但几年后，疫情重创，加上本地经济低迷，Soho House香港的会员续费率一度下滑，靠“文艺青年滤镜”拉新已不再轻松。现实告诉我们：无论理念多么动人，最终都要回归财务报表。

写在最后

今天，Soho House的退市，表面上是一桩商业交易，实际上却是一个更深层的提醒：当文化与资本相遇，到底谁吞噬谁？

也许退市之后，MCR和Apollo会让它的财务状况更稳健，Kutcher的明星效应能吸引更多年轻会员。但不可否认，Soho House早已不只是一个会所，它是无数创意人的精神寄托。

问题是，当“乌托邦”成为一桩资产、一个估值标签，它还能否继续承载那个关于创意与自由的梦？

或许，这才是今天最值得我们追问的事情。